01
车内的上班族昏昏欲睡，车窗外街景瞬息变化，擦出无数缕色彩斑斓的模糊线条。
这是S市最为繁华热闹的商圈中心，早间只有匆忙攒动的点点人影，兴致缺缺的奢饰品门店与人cháo涌动的早餐摊车面面相觑。色彩单调的巨型LOGO反she金属的冷光。
万幸抱着吉他包，在颠簸里将视线转向车内，他眯着眼睛问：“乐乐，你还记不记得上个星期我们就来这一带路演了？”
眼前明亮的街景jiāo织，暖热阳光熨在面侧。
乐时点点头：“嗯。跳了HopE的《Inevitabili》。”
万幸把双臂叠在前一个空座的椅背上，支着面颐，他顺着阳光向上望去，公jiāo车的悬挂扶手随着颠簸的轰鸣不断碰撞，他眼睛随着阳光一烁一闪，眼里好像摇晃着一串清脆作响的、闪闪发光的风铃。
“嗨，整条街的人都知道这一首歌，无论是旁边在烤铁板鱿鱼的胖老板，还是对过正在推销名牌包包的柜姐，竟然全都晓得，不但会哼两句，甚至还会跳。这个组合真的这么火吗……我觉得新的主打曲并没有很好听啊！公司里前辈的新曲子明明更抓耳嘛。”
乐时就事论事：“虽然我也觉得是这样的，可上个月又是All killing。”
在引入与规范各大歌曲排行榜之后，国内的榜单除却立足于几款受众广阔的音乐软件，又在社jiāo媒体上打通了固定投票渠道，在获得巨大的流量的同时，终于完成了移动媒体每周直播+结算榜单的模式蜕变，获得了划时代的成功。
而所谓的“All killing”，即在三大四小的所有榜单，与长达一个月的打榜直播期间，主打歌的所有名次均为第一。
02
万幸抱着宝贝吉他哭哭唧唧：“生不逢时我卖惨，天天抠脚不发歌……我们家连打榜的机会也没有！”
乐时没说话，离到场地还有近二十站的距离。
一场长途跋涉从出发起就开始了，他的身体仍坐得板板正正，腰背直得像一块冷凝后的坚铁。
万幸偷眼看他，乐时微微阖着眼睛，睫毛的yīn影细细密密投在眼睑上，眼下隐隐约约看得到弯弯的卧蚕轮廓，与素颜里遮不住的深青眼圈。
乐时的眼睛不算大，但眼底总有一种让人心湖一漾的清澈忧郁，眼皮是标准内双，睡眠过剩容易浮肿的类型。
这不是典型的偶像皮相，但却把许多平平无奇的缺点汇聚柔和，化作某种莫名的清秀耐看的舒适感。
万幸咬了咬嘴唇，不再说话。
乐时仍是一副不急不躁的、使人安心的模样，他伸出手，在万幸的后脑勺轻轻拍了拍，一个不声不响的安抚。
在驶向未来的摇晃的车厢里，乐时闭上了眼睛，带着阳光热度的黑暗温柔地熄灭了世界的灯火。
03
乐时的手腕突然被握住了，合上的眼皮一动，他睁开了眼睛。
“我把你吵醒啦？”
视线动dàng地摇晃了一下，一切像是失焦的镜头，模糊而不甚真切，光圈晃动着远近调整游移，乐时皱着眉头飞快眨了几次眼睛，耳边仍旧是公车乘客嗡嗡扰扰的小声jiāo谈，甚至连上下颠簸的震响也是一模一样的。
他的手被顺势地一翻，落在了一个温暖gān燥的掌心里，与他并肩坐着的人掰着他的手指，颇有点儿孩子气的捏了捏他的指甲盖儿，迟钝的酸软的一点痛。
乐时任由他的动作，有些恍惚怔然地转过脸盯着身边的人。
乐时张了张口，gān燥的嘴唇撕扯出一线皲裂的疼痛，停滞的吐息匀长地舒张开来，沉闷的空间与污浊的空气霎时开始运动。
他听见自己缓慢沙哑地说了一声：“……于斐。”
鼻头忽然被使劲一刮，乐时下意识眯起眼睛向后一瑟，像极一只受足惊吓的猫。
一线阳光带着暖色的彩虹光圈，猝不及防地跌进了他的眼里，视线终于清清楚楚。
熔金一样的阳光将于斐的眼睛映成浅淡透明的棕褐色，那一对琉璃的眼珠子里盛着两掬浅浅的金色的笑，带着温度。
刚刚度过变声期的主唱先生，用他低沉温柔的声音，吸引一点儿似笑非笑的磁性，轻声说：“你刚刚不是说要是把关系确定下来，就不这样冷冷地叫我了？”
是了，那个时候的于斐，还是这么一头夸张显眼的柠檬huáng发色，穿最便宜的cháo牌。
每周有这样三两天的下午，他们会翘了舞蹈室的自由训练，到商圈附近做快闪和街演的兼职，挑最燃最炸的流行歌，举着话筒gān嚎，宣泄迷茫的压力与过剩的jīng力。最后用小时结算的那几十块钱买不健康的炸jī和奶茶，填补大量运动流失的能量与汗液。
那个时候前辈团还没有火，公司还在兢兢业业的上升期，出道组刚刚集结，他恰恰好喜欢上于斐。心里的未来和一场斜阳一样灿金夺目。
他沉默一阵，无奈地露出一个腼腆的笑，声音发着哑，可是咬字腔调都十分柔软。
“阿斐，你说我们能一起出道吗？”
于斐一歪头，想也不想、理所当然地回答：“当然。我们出道的时候，还在辛苦打歌的前辈会听到我们的声音，我们的歌会刷在榜单的第一位，巡演舞台最好开在B市的巨蛋万人场，我们会有遍布全世界的粉丝，演唱会后还会安可返场，全场摇着应援棒大合唱！每个人都会记住我们的名字！”
乐时轻轻笑了一声，揶揄：“白日做梦。”
04
公车猛然一刹，一瞬失重的摇晃与黑暗后，乐时醒了，太阳xué扯动着筋脉跳动，心脏疯狂地踊跃翻腾，嗓子的gān哑简直是要烧起火来，qiáng行从梦中拔足而出的感觉并不舒服，简直就是一个反常的凶兆。
感情白日做梦的是他自己才对。
他靠在万幸的肩膀上，对方并没有打扰他，软软的发梢扫在面颊上，万幸紧紧抱着他的吉他，发出短促不安的细小鼾声。两个人竟然头靠着头在闷热封闭的车上睡着了。
乐时直起身，仔细检查了所在站点与身上的财物，确认一切仍然在行程计划内，这才松了一口气。
他过了几年没日没夜的生活，所有睡眠时间都是零散支离的碎片，浅眠多梦是老毛病，可惜只有这个梦的印象太过深刻，使他呆坐许久仍未回过神来。
他捏了捏自己的指甲盖，将手掌紧攥成拳，又慢慢松开，从衣兜里掏出手机，打开微博。
扑面而来是资讯号惊慌失措的大标题。
——Six Light-years出道会上，队长于斐决定退团，并参加《创造！新偶像》
？
乐时醍醐灌顶，后背一下起了一层毛骨悚然的冷汗。
连翻十条微博，全是清一色的恐慌标题，热搜无一例外成了重灾区，唯一突兀的是“微博程序员结婚”，点进一看，是他字字泣血、愤怒溢出屏幕的控诉：
今早本来要和女友扯证结婚，婚纱都已经穿好了就等我上车去接，我寻思今天风平làng静不会出事，没想到开车开到一半领导给夺命连环call！叫我赶紧滚回去修复服务器，微博又崩了！现在好了，还没扯证就喊离婚！知道程序员找女朋友多难吗？[怒][怒]这个爱豆，我不管你是谁，我祝你活该以后找不到女朋友！结不了婚！[你X的，为什么.jpg]
看着微博下粉丝的互掐，瓜田群众的狂欢，沙雕路人的哈哈。乐时陷入了沉默。
05
他的通讯录已经划开了，下滑半天才想起他已经把于斐通讯方式删除了，下意识按出的九键已经把号码拨到了一半，他突然清醒了，想要通电话质问对方的冲动勉qiáng被压了下去，乐时头痛脑热地揉了揉太阳xué，迅速镇定下来的理性告诉他——这个人已经与自己没有什么太大的关系，充其量就是断绝关系的前男友，他不需要过度紧张——
他深深吸了一口气，眼睛却没办法从微博的页面移开。
@六光年出道即巅峰：[技术分析：为什么一个爱豆跑路会让整个微博都崩溃？]
“众所周知，微博在与打榜制度合作之后，所有的音源都是在后台存放的，原本小六的整张专辑都会根据发布会定时发出，我们也充好钱准备打榜了，结果出了这样的事情，哈皮肯定紧急收回音源，这几年刷榜网页崩溃的情况还少吗？加上一堆营销号的流量冲击，于斐以为跑了就跑了？他害了整个团和公司他不知道？”
底下的粉丝不乏原来的团粉，也不乏于斐的唯饭，一部分表示震惊，一部分表示失望，但更多的理智粉保持了礼貌风度，表示“官方发言之前请各自安好，专注正主，不要增加无谓的黑色热度[合手]”。
乐时刚在心里感叹HP家控评的速度与粉头的素质，下一秒就把官方的解约声明刷了出来。
“……”
06
于斐疯了吗？
乐时一手颤抖地抹了一把后颈，湿湿淋淋的全是冰凉一片冷汗。
他已经能够预想到舆论的排山倒海了。在娱乐产业日益兴盛的今天，规章能够一定程度地遏制黑幕与资本，但只有一样东西是法条无法限制的——这是一个谣言与节奏杀人的时代。
于斐在出道综艺上积攒了可观的人气与热度，HP将肉眼可见的资源投入在这个新男团上，前辈粉不惜为正主以外的弟弟拼命卖安利炒热度，团站与个站都为未来发展投入了大量的人力物力。
所有人翘首以盼，就等待着出道成团的这一天。
可在这个关口，于斐却退出了。这意味着多方的铺垫与努力都付诸东流。
现在官方如此果断决绝地发出不容商榷的声明，就已经无声地站在了于斐的对立面上。
于斐亲手断送了坦dàng开阔、鲜花盛开的星路。
@Hopeness Enterainment：通知[对于Six Light-years出道组练习生于斐的解约声明]
家族饭、前辈饭、自家团饭与唯饭，看热闹的别家粉丝瞬间沸腾。一场没有硝烟的口诛笔伐正式拉开序幕，乐时一向讨厌饭圈撕bī，如今一条一条bào涨的消息更是看得自己烦躁无比。
仅存的理智提出一个问题：为什么于斐会参加《创偶》？
乐时本来以为数年的jiāo情足以让他能够理解于斐独特的脑回路，他知道于斐虽然看上去闲散潇洒，桀骜不驯，但并不代表他是个无知鲁莽，愚蠢冲动的人。
他竟然硬气到不顾后果直接和公司解约——HP的出道组内部发生了什么？
07
乐时在首页徘徊良久，终于心烦意乱地点开私信页面，那里难得清静，是几条小粉丝每天固定和他打招呼的私信。
@卷卷今天搞创了吗：乐乐！《创偶》准备开播，节目上请一定加油！你永远是我们的one pick[爱心][爱心]个站已经在艰难招新中了，现在关注还很少不能告诉你，等我们有了万粉牌面，一定努力发光发热，到时候再不经意让你发现厚！
乐时反复读了几遍，脑子依然嗡嗡作响，但心里总算好过了些，破天荒地发了一句谢谢。
私信消息送达的同时，他收到了一条陌生的短信。
简短gān净的六个字，轻风微澜的心湖，顿时又是惊涛骇làng。
“对不起。比赛见。”
08
万幸打着呵欠睡醒的时候，公车即将到站。
他在睡眼朦胧里看见乐时亮着的手机屏幕，还停留在私信的页面，他含混不清、嘟嘟嚷嚷说：“微博能上了呀？收手机之前我去瞅瞅我的鱼塘——”他看见抓着手机的手腕猛地一颤，乐时的骨节顿时攥成一种极其可怕扭曲的青白色。
万幸一个清醒激灵，随即愣住了，他从没见过乐时这么生气的模样。
在他的印象里，这位哥哥永远都是淡然镇定、即便天崩地裂也岿然不动的冷性子。
但如今仔细一瞅，帽子底下的那张清朗俊脸冷气腾腾，英气浓黑的眉峰紧紧锁着，细薄的嘴唇咬成带着血丝的颤抖苍白。
乐时那双总像大狗狗一样的忧郁清澈的眼睛，暗淡得一点阳光也投不进去，看不清的深处似乎正在翻腾恐怖的暗火。
他从不轻易示于人的凌厉，在一个瞬间里铺天盖地。
乐时恶狠狠地将棒球帽的帽檐扯低，信息框里的字打了又删，最后只留下一片刺眼的空白。
作者有话说：
帅哥生气现场。
狗完404回来更一下。
请大家支持我卖惨这个可怜的小公司吧！（鞠躬）