最近一款名叫绝地求生的战术竞技型射击类沙盒游戏突然火了起来。
以豪门电竞俱乐部EDM为首的几家俱乐部有了大动作，在联合举办的青训生选拔赛结束之后，前后脚成立了绝地求生分部，着手培养自己的青训队员。
晚八点，EDM绝地求生分部基地内安静如鸡，半点儿我是电竞俱乐部的氛围都没有。
青训一队训练室，队长林以忱坐在自己机位前，戴着耳机，目光闲闲看着自己的电脑屏幕，桌面上价格高昂的键盘被他随手丢在一旁，取而代之的——是散落的课本和复习资料。
“期末考的成绩出来了，”耳机里，班主任老刘喜气洋洋地的声音传来，“猜猜考了多少分？”
“不猜，”林以忱往后靠在椅背，笔直修长的腿搭在桌上，姿态松散，“您都乐成这样了，我还猜什么。”
“你真是一点儿面子都不给我，”老刘笑道，“还是年级第一，总分只增不减，不愧是你，打电竞也没耽误学习，看来之前我是白担心了。”
“这回您可以把心放回肚子里了，”林以忱勾了下嘴角。
“成绩一出来我就放回去了，”老刘说，“对了，暑假期间你不是要提前预习高二上半学期的课程吗，学习资料和课件我都整理好发你邮箱了，收到了吗？”
“收到了，都打印出来了，”林以忱顿了顿，“麻烦你了，老刘。”
“这算什么麻烦，你学习落下了才是真麻烦，”说到这儿，老刘没忍住叹了口气，“也不知道你妈妈是怎么想的，总归你是上网课，费那个劲转学干什么。”
“总归也是上网课，转不转学对我来说能有什么影响，”林以忱说，“您放心，不会落下学习。”
老刘：“上网课和在学校里上课还是有区别的，你也别怕麻烦我们，遇到什么问题就和我们说。”
“行，我知道了，”林以忱说。
“那就这样，你一会儿不是还有训练吗，就不耽误你时间了，”老刘说，“挂了啊。”
青训一二队的两位教练狗狗祟祟地蹲在训练室门外，呼吸都放轻了，生怕打扰到里面的学霸上网课。
“你说老板怎么想的，招个学霸过来打电竞，”二队教练小声逼逼，“你瞅瞅他这架势，像是来打电竞的吗？哪有网瘾少年的样子啊，简直就是换个环境来学习嘛。”
“你懂个屁，”一队教练翻了个白眼，不屑道，“我们队这位是技术学业两不误好吧，就算上着网课刷着题，数据也照样碾压别家青训队员，厉害着呢。”
二队教练叹气：“真不考虑往你队里再招几个人？招几个青训生过来先练着当替补也行啊，别到时候比赛和考试撞日子，咱家学霸眼睛也不眨地鸽了比赛，背着自己小书包回去参加考试了。”
他想象了一下那个画面，有些不忍直视：“真有那么一天可就精彩了，绝对上热搜。爆！豪门俱乐部EDM绝地求生分部一队队长林以忱鸽了比赛回去参加考试了！”
一队教练被他丰富的面部表情逗笑了：“老板都不急，你操什么闲心？”
二队教练苦大仇深：“你以为我想操这个闲心啊？我这不是替我们EDM的名声着想吗？虽然我们是分部，但分部成绩扑街了，总部面子上不也一样挂不住吗，集体荣誉感懂不懂？”
一队教练嫌弃地睨了他一眼：“可得了吧，随便招点儿人进来成绩就能稳了？电子竞技，菜是原罪，我们不说别的，只谈数据，别家青训队员一天训练十几个小时KD都到不了11，林以忱每天上着网课刷着题，不止KD没下过11，排行榜都没掉出过前三。你嫌弃人家，别的俱乐部可不嫌弃，开着天价抢人呢。你以为林以忱当初是为什么答应来我们俱乐部的，要不是因为我们俱乐部答应他训练不占用网课时间，你以为人家有多稀罕来你这儿呢。再说了，这种有天赋的好苗子，你能给我找到第二个？能找到得是你祖坟冒青烟了···”
“嘿，”二队教练一巴掌拍到他背上，打断道，“小瞧谁呢你？怎么就找不到第二个了？陆时晏不是人吗？没听经理说正在往我队里谈陆时晏吗，陆时晏的数据比起林以忱可只高不低。”
一队教练乐了，意味深长地瞅着他说：“陆时晏？那个直接推了青训选拔赛的学霸？”
二队教练愣了愣，顿感生无可恋：“靠，我怎么把这茬给忘了。”
一队教练笑得很欠：“同样都是学霸，林以忱是以青训选拔赛第一名的成绩签进我们俱乐部的，陆时晏忙着学习，青训选拔赛都没参加，愿不愿意进我们俱乐部还两说，你也真好意思嫌弃林以忱，呵呵。”
二队教练神情悲怆：“你说咱EDM分部是不是有毒了？怎么就和学霸干上了呢？一个林以忱，一个陆时晏···”
说到这儿，他突然想起什么，惊恐万分地瞪着眼睛：“陆时晏不会也跟林以忱似的提霸王要求吧，什么训练不能占用他网课时间之类的。”
一队教练笑了起来：“醒醒吧兄弟，这是你该担心的吗？你该担心的不是他上不上网课，而是我们俱乐部能不能成功把他签进来好吧？”
“你们俩蹲这儿干嘛呢？”经理是个喜庆的胖子，来给林以忱送刚排好的训练时间表，一眼就瞅见了门口那俩窃窃私语的魁梧大汉，他指了指训练室的门，低声问道，“学霸还没上完课呢？”
“没呢，”一队教练看了眼表，“快了。”
“哦，”经理也一起蹲门口了，“那我等会儿吧，别吵着学霸上课了回头又给我眼神杀，我这小心脏，可承受不起了。”
两教练没忍住乐了，里边那位学霸的脾气基地里的人可都领教过，领教过一回绝对不想领教第二回那种，老板都得好声好气的哄着他，说是基地里没人敢得罪的小祖宗都不夸张。
“哎，”二队教练用胳膊肘戳了戳经理，“陆时晏那边儿还没动静啊？我这三缺一的二队什么时候才能人齐？可怜我三个崽每天不是在单排，就是在三人四排的路上，你那边能不能搞快点儿。”
“别提了，一提这个我就头大，”经理愁眉苦脸，“咱分部就跟中邪了，一个两个都是好好学习天天向上的学霸。”
教练们冷漠无情：“说重点。”
“签进来了，”经理捂着脸，惆怅道，“签是签进来了，但是用林以忱那份合同签进来的，训练不能占用网课时间，不然免谈。”
一队教练：“···”
二队教练：“···”
二队教练欲哭无泪：“完了，我觉得我有必要给我队里招个替补了，别回头咱家两学霸集体鸽比赛回去参加考试了，我们分部拿不出人上赛场。”
一队教练不厚道地笑出了声，整个人乐得前仰后合，经理也跟着乐了，嗝儿嗝儿的。
两人笑得正起劲，就听“唰”地一声，身后训练室的门拉开了。
“我靠！”背靠着训练室门排排蹲的三人组整整齐齐往后跌了过去，摔了个四脚朝天，经理甚至还在地上滚了一圈。
“您几位挺闲啊？蹲这儿聊天？”少年惯常散漫地声音从头顶传来。
三个做贼心虚的人保持着四脚朝天的姿势，冲着声音传来的方向看去：“嗨~”
林以忱懒懒散散地倚在门框边上，冷淡地看着地上喜庆的胖子以及那俩魁梧的汉子：“有事儿说。”
喜庆的胖子迅速从地上起来，把手里排好的训练时间表给他递了过去，乐呵呵道：“你们一队的训练时间表排好了，除了你的单排时间缩短了，其他的都没变。”
林以忱看了眼手里的时间表，他的单排时间少了两小时，应该是特意给他空出了网课时间：“没必要缩短我单排时间，我网课那两小时可以安排到我们队的休息时间里。”
“你以为你修仙呢？”一队教练瞪他一眼，“照你那么安排神仙都得累傻了，该休息还是得休息，别太拼。”
“对对对，该休息还是得休息，你的水平也不在那两个小时上，”经理操着一颗老妈子心，拽着他的胳膊强行往餐厅拖，“阿姨饭做好了，先去吃饭，吃完饭你们队还有训练赛呢。”
“我不饿，”林以忱手抄回兜里，步调散漫跟在他身后。
“人是铁饭是钢，一顿不吃饿得慌，”一队教练接下话茬，跟着操心，“咱晚上说不准复盘到几点呢，还是吃点儿。”
“赵小胖，”二队教练喊经理，“我们二队的时间表什么时候换啊？”
经理赵栎：“陆时晏进队了就换，说是明天过来。”
话音一落，餐厅里瞬间传出好几道声音：“陆时晏？”
陆时晏，TIME，排行榜没掉出过前三的玩家，人没去青训营，名字先在青训营里火了。
至于火的原因，无他，牛逼。
操作牛逼，人比操作还牛逼。
几家俱乐部眼巴巴地等着盼着他来参赛，结果他一句“我快期末考试了，没时间”就把一帮人都给打发了。
林以忱挑了挑眉梢，往餐厅里进去。
餐厅里一队的三个人都在，辅助位四喜见他进来，扯着嗓子就开嚎了：“忱哥！就在你上网课的那两小时，陆时晏把你挤到第二名去了！”
林以忱笑笑，拉开椅子，坐到四喜旁边：“晚上打回去。”
“那必须打回去，”狙击位熊猫盛了碗蛋汤递给他，转头问经理，“陆时晏进来去二队吗？”
林以忱喝了汤，也往经理那儿看过去。
他们现在的一二队只是字面意思上的一二队，不分高低，大家都还在磨合期，后面会根据个人实力再调整分队。
“嗯，二队三缺一，”经理拉开椅子坐下，睨他一眼，“国宝同学，你也太偏心了，就照顾你队长可还行。”
熊猫眼皮都懒得抬，非常拽：“自己没长手？”
“嘿你个猫熊，”经理啧了一声，自己动手丰衣足食了，“二队满员以后你们的训练赛就有的玩了。”
话音落，桌上几人都有些跃跃欲试。
突击位樱桃吃完饭闲着无聊，歪在椅子上玩手机，去官博评论区溜达了一圈，又去了电竞论坛，被那个标题为“TIME改名”的帖子吸引了注意力，点了进去。
【TIME神怎么了？怎么突然改名了！！？咋肥四鸭？】
【改成什么了！给我康康！快给我康康！是有战队前缀了吗？】
【不是，改成cruel-heart了···】
【对不起，打扰了，本人头也不回地脱粉了】
cruel-heart？
樱桃歪头，残忍的心？
樱桃乐了，看热闹不嫌事儿大的喊二队教练：“教练，你家二队队长很有可能背后有组织。”
“嗯？”二队教练啃着一个包子，含糊不清道，“啥组织？”
“一个叫杀马特的庞大组织，”樱桃笑了起来。
“你别自己乐啊，”四喜给了他一拳，“什么杀马特，说清楚。”
“陆时晏把他TIME的ID名改成残忍的心了，”樱桃一个爆笑。
今天的训练赛进行的很顺利，复盘结束后时间还早，林以忱回了训练室，打算冲榜。
刚登上游戏，就看到了一条好友申请，来自cruel-heart。
cruel-heart，残忍的心？
陆时晏？
林以忱点击添加。几乎是加上好友的瞬间，那边就发了消息过来。
cruel-heart：傻逼。
林以忱愣了愣，低声骂了一句：“操。”
刚把他挤下榜一就来嘲了？林以忱眯了眯眼，慢条斯理地活动了一下手腕。
翌日清晨，榜一换人，林以忱神清气爽地回了两个字过去。
ONE：傻逼。