面前的是一座废庙，名叫养乾寺。宣庆帝好佛道，民间的风气因袭，原先这里也是一处香火繁盛的所在，只是如今什么经文佛像，但凡能搬走带走的，都被拿走了。又不知是被谁纵了把火，能烧的也都烧完了，连那养乾寺的木牌都熏黑了一半。

他们一路经过的地方，大部分百姓都跑了，剩下一个个空荡荡的院子，少数家有老弱病人，实在走不了的，才会坚守残破的屋舍。和尚不是活佛，救世无门也只得自寻去处。

百十人休息需要的地方也不小，这养乾寺恰好可以容身。再往前走，等天亮了找不到藏身之处，就会落在叛军手里被抓去打仗，是以他们决定就在此处落脚。

沈瑜是长孙，又格外受农人敬重，便侥幸分到僧舍里一张床榻，赞元沾了他的光，正好两个小孩可以挤一挤。折腾了半宿，赞元再怎么防备心重也已经困倦到打不起精神了，也不嫌弃床榻小被褥脏，头一沾枕头就昏睡过去。周围不久也响起此起彼伏的鼾声。

沈瑜习以为常，精神还足，伸手拍了拍赞元的小脸，小声道：“赞元，你身上受伤没有？”

“没有……”赞元迷迷瞪瞪地回答。

沈瑜不大放心，“我看你走路时姿势不大自然，你把衣服脱下来我看看。”

赞元已经没有反应了。沈瑜道了声失礼，伸手一抽，赞元便极其自然地翻了个身，任他解开腰带，褪去外衣里衫。

沈瑜起先还有点害羞，他常常照顾弟弟，只是四岁的毛孩子和一个年纪相仿的人到底是不一样，但是白色的里衣一拉开，他心里咯噔一声：赞元白皙的后背红通通一大片，触目惊心。

他小心地用手指碰了碰，温热光滑的皮肤，隔着茧子也能感觉到。好在没有破皮，熟睡的赞元吸了口气，不自然地皱了皱眉。

沈瑜移开手指，叹了口气。

赞元醒来时，天已经大亮，屋子里亮堂堂的，沈瑜也不在身边。他睡得迷糊，一时没回过神，想叫人过来伺候。刚支起半个身子，又瘫了回去。六月末已入夏，赞元盖被子睡了一晚，后背沁出一层薄汗，全是前些日子磨的地方，蛰得他疼到几乎叫出声。这一疼，赞元才意识到自己身在何处，在心里默数自己走丢的时日，情绪愈发低落。

然后他才发现外衣已经脱了下来，身旁还放着一套里衣：不是新的，但是是正儿八经的细棉布做的，软和。

“你醒了？”沈瑜终于出现了。他注意到赞元的视线落点，不好意思地摸摸头，“这是我的，嗯，你将就一下？你背上的伤是磨出来的。”说到这儿，他有些不自在。赞元一看就是从没穿过粗麻衣裳的，“习惯了就好了。”

赞元只能沉默，捧着那里衣，轻轻发出一个鼻音。

“其实丝绸最软和，但是入夏了，一出汗黏在身上不舒服，等入秋了，再给你换。”沈瑜又找补了一句。

这次赞元的表情就很微妙了。

丝绸和细布不一样。沈穆与沈家郎君穿的都是布衣，以他们的身份也相当。但是丝绸，非富庶之家是绝对用不起的。沈家家境与他想象中的不同，与他所见……也不大一样。

沈瑜也看出了他的疑问，含糊道：“原先还是有几件好衣裳的，不过一路见着伤兵老幼，祖父做主都舍给他们了。”

赞元与他面面相觑，微微瞪大了眼，好一会才哼了一声，蹦出两个字：“迂腐。”

这不是什么好话。沈瑜也像是动了怒一样转身就走。

赞元心里后悔，却气性大，不肯主动服软。

“吃饭。”沈瑜最多也只是硬邦邦朝背后丢去两个字。

赞元早已经饥肠辘辘。这是他来这里后第一顿饭。但是看到他们的大餐他就丧失了胃口：野菜糊糊，还是冷的。

赞元的喉咙动了好几次，也没下定决心。他知道粳米细面都是往事，黍饭是吃不上的，糙米粗面也就罢了，有碗豆饭他就可以将就了，谁知道饭都吃不上！

沈瑜冷眼旁观，终是不忍，桌底下手微微一动，掰下半个馒头塞到赞元碗里。

那是他前些天省下的，都有些发酸了。

如今在城池附近，埋锅造饭怕引来军士，想都不敢想，能吃什么全凭运气。

沈瑜又打开了一个小布包，里面是一点点腌菜，是他娘给他留的，虽然量少，至少有一点滋味。

赞元死死盯着碗里半个馒头，胃里一阵翻腾，饥饿难以抵抗，他却怎么也鼓不起食欲。

“你吃吧。”最后他把馒头还给了沈瑜，默念着：不吃就要饿肚子，饿死了就再也见不到父亲了。然后一闭眼，当作是喝粥一样飞快地喝完菜糊，不去思考这到底是什么滋味，也不管胃里如何翻腾。

吃过饭，成年人再度忙碌起来。

因这地方难得宽裕，食物储备又不足了，沈穆便与邻人商议，在这里多歇息一日派人出去碰碰运气。猎户们出去打猎或是采摘，找吃的。女子则多是缝补衣物。

沈瑜则是被祖父叫到了一边，检查功课。

赞元没地方去：这里的人，他只认识沈瑜一家。而只有沈瑜能说得上话。可是他……他不是在跟沈瑜生气么？

但沈瑜毫无生气的自觉，就算没跟他说话，吃饭时还把自己的馒头让给他。赞元是在不好意思继续生气了。

他最后也只好跟在沈瑜身后。沈穆看了他一眼，没有说什么。

“唯天下至诚，为能尽其性；能尽其性，则能尽人之性；能尽人之性，则能尽物之性；能尽物之性，则可以赞天地之化育；可以赞天地之化育，则可以与天地参矣。”

沈瑜除了背诵原文以外，还有译注，沈穆则会为他讲学，解释含义。

赞元刚想说什么，看到沈穆注视孙子的严厉视线，又默默咽了回去。他总觉得，沈穆的释义过于死板了，只抓住后人的注解，反而忽略了圣人本意。但他本不该知道，也不能说什么的。

过了一会，外头突然传来脚步声，七嘴八舌的粗犷声音也越来越大，盖过了祖孙俩的对话声，是准备出门的猎户。

“皇帝老子算什么，还不是被打得屁滚尿流，乖乖滚到南边去了？”

“打仗都不敢，鲜卑人来了屁都不敢放，真是个孬种。”

“嘻，邓爷爷都被他赶跑啦，朝廷只剩一帮穷酸啦，太子爷都殉城了，你说还打的什么仗！不如早些向张大王投降，我们还能回去打鲜卑奴！”

赞元越听，拳头捏的越紧，额头的青筋暴起，一副要将人生吃活剥的模样。

“闭嘴！”先一步开口的是沈穆，沈穆推门，甩袖而出，怒气冲冲，“你们说的这是什么浑话！怎么还编排起圣上了！”

“沈君。”猎户们只是自己随口抱怨，不想被沈穆听在耳里，也都讪讪。“沈君见怪，俺们胡乱说几句浑话，不当什么。”

沈穆发了通脾气，也无心再考校孙儿，转身去与儿子们说话了。赞元怔怔站了半天，怒气无影无踪，取而代之的是深深的无力感。

“那些人说的，是真的吗？”他小声问。

沈瑜惊讶地看向他，耳边是祖父刚才的斥责，眼前的却是泥泞中前行的人们。迟疑了一会，他说：“不是。”

赞元小声松了口气，骂道：“张继才这个叛徒！”

沈瑜想了一会，又说：“我曾听祖父说，张继才虽是乱臣贼子，但他没有与鲜卑勾结，总算不全是一肚子狼心狗肺。”

张继才是汴州刺史，奉命抵抗鲜卑。可是宣庆帝喜欢吟诗作画，偏不喜欢金戈铁马。战功赫赫的邓先被他打发回山林，汴州军的军饷也发不下来。东西鲜卑合军南下，他慌了神，索性求和，向南凉国和代国称臣，缴纳二十年岁贡，换取鲜卑退军。听闻消息后，张继才一怒之下，就反了。

他自立国号为梁，迅速统一了河南道，又西进，打起了京城的主意。

送走鲜卑又迎来叛军，宣庆帝带着嫔妃大臣，仓皇难逃。只有年仅十七岁的太子还有几分骨气，留下守城，但兵力差距太大，太子不愿落入敌手受辱，没等张继才进城，放走了百姓，自缢身亡。

赞元的眼圈通红，不知是怒火还是伤心。

打猎的猎户回来了，带着为数不多的猎物。沈家人分到了一只兔子和一只山雀。这已经是难得的佳肴。来分猎物时一家姓鲁的猎户还在笑：“多亏小郎君做的弹弓，不费力气，稚童都能上手，什么石子都能做弓箭，打鸟雀也足够了。”

沈瑜自然只是笑。

山雀和兔子毛拔干净，去掉内脏，赞元以为他们会烤着吃，没想到沈瑜的母亲，宋氏熟练地用刀片成一片片滴血的红肉，分送给孩子们。

“我不吃！”半是恶心，半是对猎户的反抗。赞元的胃里翻山倒海，比饿肚子时还难受。他看着血淋淋的肉片，怎么都想不到谁会把它放嘴里。

“不吃会饿肚子。”沈瑜安之若素，顶着赞元不可置信的注视，夹起肉片，丢到嘴里，牙齿微微一动，就咽了下去。赞元看在眼里，咽了口唾沫，胃里更难受。

“为，为什么不能吃野果？”赞元结结巴巴地问。

沈瑜把另一片滴血的生肉往他面前一推：“野果是留给打不了猎的老人和小孩吃的，何况前头已经被采干净了。”

赞元不可置信地环顾一圈，发现所有人，沈家人，都在平静地吃生肉。“这怎么能吃？”他绝望地问。而沈瑜平淡地看向他，再次重复：“不吃就得饿肚子了。”

赞元还是下不了决心，他只能闭着眼把肉往嘴里送，粘腻的血，带着腥味的生肉……根本不能想，也不能咀嚼，他还没反应过来，一只手已经捏住他的下巴，往上一抬，肉就顺着喉咙滑下去了。

一直到睡觉时，赞元还在干呕。