关于我们家有门禁这件事，只针对我一个，我必须在太阳完全落山之前回家。也就是说，夏天可以在面外多玩一会儿，我真喜欢夏天。
榕都特等高中部要求学生修社会实践学分，每学期还要汇报，家里有公司的基本都做商业实践。池万里这学期的项目是全球气候变暖对发展中国家的经济影响，下周还要短暂出差去某个热带岛国。
我是周末去榕都市博物馆作志愿者，并非讲解员，而是另一份具有挑战性十分有趣我梦寐以求的工作——清洁车司机。是的，没错。就是商场里大爷大妈开着，前后都有拖把的清洁车！未成年也能开，不需要驾照！
开门前，大厅空无一人的时候，开着心爱的小车车，独自游览整整一层展厅，在上千年的文物中巡游，一种非常神奇的体验。当然，开车只是日常工作的一部分，我平时还要做引导员之类的工作。
就在这里，我遇到了白青山。
我初见他就有一种相识已久的感觉，仿佛上辈子见过，仔细瞧才发现，我俩长得太像了。我不懂，同样的鼻子眼睛嘴巴，长我脸上就是清秀，在他脸上就是君子如玉，仙气飘飘。他还留着一头过分顺滑的长发，随意用头绳团在一起。
当他带着耳麦，用电台广播员的声音，冷冷清清地讲解千年前的物件时，自带一种悠远深邃的气场。每周天轮到他作讲解员，场场爆满。
我也很爱听他讲解，偷学了很多知识，我想有一天带池万里逛省博，也能像他那样自信地娓娓道来，讲解每一件文物背后的故事。
这一季特别展厅主体是无言史诗克拉赫文明珍宝展，今天的主讲员是白青山。
“各位观众大家下午好，我们即将参观克拉赫文明的一系列珍贵文物。十年前，克拉赫内战爆发，为保护文物不受极端宗教分子破坏，克拉赫政府将这些可移动的珍贵文物运往国外，进行巡回展出，在国与国之间接力，以这种方式保护文物。所以，今天我们眼前的文明碎片，不仅凝结古代人的智慧结晶，也凝聚着现代人的同心协力。”
我站在认真聆的人群最外侧，好几个小姑娘借着录文物的机会，把中心对准白青山。镜头总是偏爱美人的，屏幕里的他也很好看。
我跟随人群，看到璀璨的金皇冠，富丽的金项链，色彩鲜艳的玻璃杯，好像是它们的美才让残酷的时间轻抬一手，留在人间。
不知不觉，参观就结束了。
“感谢各位参观，衷心希望这些珍贵文物早日回家，也祝愿世界和平。”
我一个带头鼓掌感谢，在人群中的叹息声中，他摘下耳麦，朝我招手。
我惊讶地反手指了指自己：“是我吗？”
他点头，示意出去聊。
“喝咖啡吗？”白青山高我半个头，感觉比池万里矮不了多少。
“请我喝？”我笑着反问，其实我是咖啡因敏感体质，现在喝了半夜三点睡不着。
“嗯，两杯澳白，谢谢。”
我双手接过咖啡：“谢谢哥。”
“客气。”
我俩顺着博物馆的环形走廊散步，人在巨大的建筑中，会产生敬畏，这或许是神庙和教堂建得雄伟的原因。
我抬头看着巨大的钢价结构，像是巨人的骨骼，贯穿整个视野。
“喜欢建筑吗？”
“还行，很神奇不是吗？”
“这座博物馆是元中魁设计，池家捐款建造。”
“元中魁我知道，世界一流建筑师。”池家捐款我也知道，这是我一个普普通通高中生能过来扫地的原因。
“你叫什么名字？”
“吴江子，口天吴，江水的江，海子的子。”
“白青山，榕都大学研一历史系。”
“我看到了，大家都很喜欢你。”我笑着指了指他胸口的名牌，瘦金体把他名字体现得异常清气。
“你是高中生？”
“嗯对，榕都特等高中。”
“哦？觉醒者。”
我尴尬地挠头：“并不是。”
白青山平静地点头，没有继续追问。
他低头看了眼手表：“我得去古籍修复室干活，先走了，下周见。”
“拜拜，谢谢哥。”
阳光打在他脖子后面裸露的一截肌肤上，莹白如玉，正如他给人的感觉。有匪君子，如切如磋，如琢如磨。
“终不可谖兮啊。”
白青山身上有种我渴望的气质，一种成年人的从容不迫，完全掌控自己的身体和意志，更强大和自由。我是不会飞的鸟，第一次看到天鹅，期待自己有一天也变成他那样优雅而有力量的生物。
追其根本，我认为成为这样优秀的大人，池万里就会爱上我。
我怀着朝圣一般的心情，带着半杯咖啡回家，刚好赶在天黑之前到家。
我偷偷把咖啡杯放到厨房柜子里，然后洗手准备吃饭。
池万里像往常一样，光着膀子下来。他坐在椅子上后仰，抬手把一团空气从脖子转送到桌面上。那是我看不见的精神体，雷霆，一条黄金蟒。
我好奇地观察他的手指，极尽脑补蟒蛇的大小。我曾经拿出一本蛇类大百科，要求池万里找出相似的那一条，他却一口回绝，给我的理由是“有一天你会看到”，就凭借这句话，我鼓起勇气参加治疗，他对未来总有一种必定发生的笃信，而我只是单纯的相信他。
“抬手。”
“啊？”我茫然地抬起右手。
“不是这只。”
我抬起左边的手。
“它在亲吻你的掌心。”
我努力地想象，被一条蛇亲手心是什么感觉，徒劳无用，只是一团空气。我一直僵硬地举着手，直到池万里说：“放下吧，它走了。”
整个吃饭的过程都很顺利，直到我准备收拾桌子时，往后推椅子没推动，低头一看，池万里的大长腿轻而易举伸过来，勾住椅子腿。
完了，被发现了，不要慌不要慌。
“说吧。”他把脚担在我俩大腿中的缝隙里。
“啊，今天去博物馆，认识了个榕大的学长，请我的咖啡，我就喝了一点点……”
“学长？”池万里挑眉，“以你现在成绩，还能考上吗？”
我争辩道：“不是还有两年吗？”
“你缺的不是时间，是这里。”池万里把脚放下，起身弯腰，越过桌子给了我一记脑瓜崩。
“对！反正我不是觉醒者！”话很硬，但我都没敢大声嚷嚷。
池万里沉下脸：“你自己也知道？一团孩子气。”
“你凭什么说我！你也只就我大三小时！”
“大三小时你也得叫我一辈子哥！”
我从善如流，急转直下：“哥哥，别生气了。”
池万里想维持一张冷脸，终于忍不住破功。
我得意地笑起来，没想到他胳膊一伸，隔着桌狠狠扣住我的脖子，我就这么从桌面上被拽过去！这还没完，他还疯狂地咯吱我小肚子！
“你耍赖！”我笑得眼泪流出来。
“别以为撒娇就拿你没办法！”
我双手逮住在我肚皮上作乱的大手，整个人往他身上蹿，两腿盘在他腰上，迫使他不得不抽出手来拖住我。
“别乱窜！掉下来可不管你。”
“我错了，我不该喝咖啡。”
我喜欢这个角度看他，从平日的仰视变成俯视，充分欣赏他英俊的脸。我就是不可救药地迷恋他，再生气再委屈，只要他的眼睛还注视着我，就失去了所有原则。
“还有呢？”池万里面色缓和。
怎么还有？我飞速过一遍今天的事情，赶在门禁前回家，博物馆志愿者工作也是他同意的，啊！不会开清洁车的事情被发现了吧？之前给他汇报的只是单纯的引导员，做做活动策划之类的事情。
“还有……还有不该打扫卫生？”
“打扫卫生？什么卫生？”
坏了，他根本不知道我和清洁车的故事！
“就是今天周天嘛，人比较多，人一多，垃圾就多，垃圾多了吧，这就是说，清洁的大姨要加班，我就是说，去忙了一下忙……”
“别打岔。”
我感到腰被毫不留情的捏了一下，肯定青了，到底还有什么不同寻常的事情，男人的心真难猜。
“学长？”
他挑眉，我懂了。
“我不该乱认学长，反正我也考不上。”
池万里瞪我一眼：“还顶嘴？”
我嘻嘻哈哈搂住他脖子：“不敢不敢，是他主动叫我的，总共就说了是十分钟话嘛。我又不是小学生了，还不让我跟陌生人说话吗？”
池万里管我就像管儿子一样，从小就定下一堆规矩，没有他的允许，不准跟陌生人交流，不准单独外出，不准喝任何饮料。托他的福，我只喝水和茶，咖啡也是违禁物。小时候体弱多病，蔫蔫唧唧的，有好几次生病把他吓坏了，半夜爬到我床上，搂着发烧的我小声哭着说“你别死”，现在想想真的好搞笑。
“等你长大吧。下来，我约了楚天打球，你在家学习，晚上回来抽查。”
池万里亲了亲我下巴，上楼换衣服去了。
楚天是他的好朋友，此人花里胡哨，广交女友，跟池万里周期性换女友比，他是脚踏N条船，还能精准端水，属实渣中之渣。
池万里好多次警告我，见到他要绕道走。我也没有机会跟他接触啊，每次他出门找朋友们玩，从来不带我。最过分的是，即使我们是同一天生日，自从上了初中后，他办生日party也不让我去，年年如此，我刚开始还很伤心，后来也习惯了。反正每年生日零点，他会单独跟我过。