水龙头的水流被开到最大。

震耳欲聋的水声回荡在狭小到有些喘不过气的卫生间中，充斥在凝滞的空气里。

水流砸在塑料盆底，仿佛在践行宁为玉碎的座右铭。

发出的声响让祝青燃觉得自己一时被困于重复的单一的频率，于是思绪也开始在某些事情上反复打转，徘徊不前，踌躇不定。

视线跟随思绪一起，漫长地停留在眼前的白纱裙。

哗哗的水声像是流逝的时光。

祝青燃让手掌伸到水流前，他看着水流慢慢地无可阻挡地从指缝中向下坠落。

正如妄想阻止时光消逝的结果——

一场注定的徒劳无功。

水面很快就漫到塑料盆三分之二的高度。

祝青燃几次低头，意外发现自己的面容倒映在水面上。

水面颤抖，于是面容一瞬间支离破碎。

他将裙子慢慢地按进盆子里。

冰凉的水漫过白色布料，霎时洇出半透明的颜色。

水珠轻巧地爬上自己的手背，在指尖放肆又张扬。

布料很快就湿透。

祝青燃在污渍上倒了一点洗衣液，开始反复地揉搓。

他不断地重复这个简单的动作，视线始终凝结在可乐留下的痕迹上。

直到揉搓出许多泡沫，痕迹藏在泡沫身后，祝青燃再也看不见，他才将布料浸到水中。

泡沫被稀释溶解，消失在水面。

褐色的可乐痕迹也不见了。

祝青燃松了一口气。

还好能洗掉。

之后每遇到一处可乐污渍，祝青燃都会不厌其烦地重复这一套流程。

最后他来来回回在布料上找了三遍，才敢确定所有的褐色斑点都被洗掉了。

这时已经是半小时之后。

卫生间外，关煦好奇地提了一嘴，“祝哥怎么还没出来？”

陈峻在一旁帮腔，“对啊，小祝不是我们宿舍动作最快的一个吗？以前洗一件衣服都用不到十分钟的！”

梁闻川还在担心他的宿舍卫生，“刚刚好不容易把厕所打扫干净了，希望小祝洗个衣服，别把卫生间弄的太脏。”

话音刚落，门突然开了。

祝青燃端着盆子，路过自己衣架的时候，捎走了一个衣架。

他径直走到阳台，开始晒裙子。

即使祝青燃已经在卫生间的水池旁，将裙子反复拧干过好几次，但他将裙子从盆子里拎起来的时候，才发现，裙底接连掉落的水珠，像是小人国里的一场倾盆大雨。

湿透的裙子有一定的重量，牵连的布料齐心协力地向下延展。

祝青燃叹了一口气，只好又使劲拧了几次。

不拧干，就这样拿去晾干，裙子容易变形。

终于拧到不怎么滴水了，祝青燃将衣架从白裙子的领口穿出。

看了一眼，又将裙子连带衣架暂时搁置在盆子上，回到自己的书桌上找出两个晾衣服的夹子。

白裙子的领口比较大，祝青燃担心白裙子会顺着衣架滑下来。

左右两个袖子，一边一个夹子。

祝青燃用撑衣杆把裙子挂在宿舍阳台用来晾晒的铁丝上。

晒完之后，撑衣杆被顺手靠在墙边。

裙身跟着微风轻轻地晃。

阳光落在裙子上，像是给裙子抹上一层金粉。

默默地收回视线，祝青燃离开阳台，也关上了通向阳台的门。

回来的时候却发现，关煦在里面探头探脑的。

祝青燃多看了关煦一眼，什么也没说。

关煦反倒先八卦地笑了，“祝哥，我就是有些好奇。”

祝青燃面无表情，“嗯。”

关煦的书桌正好靠窗，他隔着一层模糊的玻璃，仰头朝裙子的方向看了几眼。

“白裙子啊。”关煦不由地感叹，“挺好看的。”

左看看右看看，关煦突然发现奇怪的地方，“不对啊，祝哥，我看这件裙子尺码挺大的，女生穿好像不合身吧？”

祝青燃一时没说话。

梁闻川看出祝青燃不想回答，就在一旁解围，“说不定小祝的前女友个子比较高。”

“哦，这样。”关煦点点头。

话题就这样再次绕回到白裙子上。

“实话实说，我有白裙子情节。”陈峻开始回忆往事，“我初恋穿白裙子的样子，我到现在还印象深刻。”

梁闻川：“我倒是没有。”

那边关煦站起身，推开窗户，没有玻璃的阻碍，视线变得清晰许多。

关煦又多看了几眼，“我才意识到，这是白纱裙啊。”

他随口嘀咕一句，“纱还挺多的，看着像婚纱似的。”

祝青燃闻言猛地扭头看向关煦，似乎惊异于对方口中的说辞，竟然与当年，有几分相似——

“你鬼鬼祟祟地带我来这里，到底要干什么？”

祝青燃狐疑地看着面前的黎旻。

五月末的天气并不凉快，祝青燃解开了夏季校服最上面的一颗扣子。

黎旻就站在祝青燃的对面，他正好背着光，金色的余晖便洋洋洒洒毫不吝啬地落在他的双肩上，白色的校服恍惚间被染成了金色的披风，像是小人书里突然获得超能力的英雄。

最外圈的发丝被照得透亮，闪闪发光。

老街，小巷里，路边老槐树上堆砌着一团又一团的绿叶，它们太重了，于是只能被迫让枝干弯下腰身，亲吻来往行人的发顶。

地上的投影与周围的墙壁一起，短暂地形成无人打搅的静谧空间。

这里只有黎旻和祝青燃两个人。

黎旻朝着祝青燃走进一步。

祝青燃就下意识地往后退两步。

直到自己的背部抵上坚硬的墙壁，只相隔一层薄薄校服布料，祝青燃能隐约感受到墙壁上青砖的纹理。

算不上硌人，只是有些痒。

无路可退，祝青燃只好仰头看向黎旻的眼睛。

对方的眼睛是浅淡的茶色，眼珠不转的时候像松脂凝结的透明琥珀，转动起来就像玻璃罐里流动的蜂蜜。

眼底是祝青燃的倒影。

“我要送你一件礼物。”黎旻认真地说。

“礼物？”祝青燃微怔。

不过有礼物总比没有好。

于是祝青燃的笑意浮上眉眼，“哥？今天是什么特殊的日子，你怎么突然要给我送礼物？”

黎旻不答，而是脱下自己的书包，从书包里掏出一个同样是茶色的纸袋。

然后不容拒绝地塞到祝青燃的手里。

祝青燃低头，发现袋口是用订书针封起来的，“我现在能打开看吗？还是说，要等到回家再看？”

黎旻答道：“现在就可以。”

祝青燃也不假客气，当着黎旻的面，迫不及待地取下封口的订书针，朝里看的同时，将手伸到纸袋最深处——

软软的，布料？

定睛一瞧。

白纱？

祝青燃直接把纸袋里的东西拿了出来。

长长的白色布料一瞬间坠落，白纱被夏风吹到边缘微微蜷曲，裙身飘荡在半空中，轻轻地晃，像是因为舞蹈动作而止不住喘息的舞台剧演员谢幕时轻颤的身姿。

祝青燃将裙子对着阳光举起来看，以防拖到地上，沾染灰尘。

他忽然发觉，手里的白色布料好像在发光。

白色太容易被名为阳光的颜料染成金色。

校服也是，白裙子也是。

“白纱裙？”

祝青燃的视线慢慢转回到面前的少年身上，他笑盈盈地，又问道，“哥，我好像从来没有和你说过，我有这种癖好。”

“所以……你为什么要送我一件白裙子？”

祝青燃实在是好奇。

黎旻诚实也坦然，“是我想看你穿上它。”

祝青燃又笑了，语气里多了几分调侃，“哥，原来你还有这种癖好。”

黎旻能听出祝青燃话里的揶揄意味。

不过他并不介意，反而轻声询问：“你不觉得它，有点像婚纱吗？”

祝青燃猛然抬头，看向黎旻。

看向黎旻的眉眼。

眼神透亮又真挚。

黎旻没有在开玩笑。

“所以我想看你穿上它。”

黎旻走几步，看着祝青燃的眼睛，低声又郑重地问道。

“为我穿一次白纱裙，可以吗？”

思绪陡然停止，失焦的视线渐渐重回现实的世界。

刚才所见的高中校园，更像是一场不敢深陷的梦境。

祝青燃不想再继续回忆下去，因为后面的故事，实在是乏善可陈。

听到关煦提及“婚纱”二字，梁陈二人宛如醍醐灌顶。

“还真挺像婚纱的。”陈峻午餐还没吃完，嘴却不肯闲下，“关爷英明，关爷说的对啊！”

梁闻川也表示赞同，“我也觉得有点像。”

关煦还挺得意，“何止？简直是越看越像。”

“一点也不像。”

祝青燃突然说。

另外三人闻言面面相觑。

祝青燃直接无视他们的反应，自顾自地继续说：“该我打扫的地方我都已经打扫过了。卫生间洗完裙子之后我也拖过了。”

“我睡个午觉。”

说完，他掀开下铺的床帘钻了进去，然后又把床帘“唰”地一下拉上。