书名：一条碧绿的河
作者：植物
简介：
夏这潺徐误春
那么_M_M，南极冰川融化以后湮没您的冰水，也是碧绿的吗？
标签：短篇第一人称双向暗恋
第1章画面中除海是漫天灰云
二零二二年一月十三日晚，我在社交网络平台上邂逅一段视频，那是罗红老师发布的有关南极的摄影记忆。
我想起在我高三那年，我的_M_M同样与旅行公司签订生死状，不要爸爸与好友的陪伴孤身一人去往南极大陆。
她到达南美之后在阿_geng廷办理了签证，从阿_geng廷最南端出发。那天她发来一个视频，乌斯怀亚旷*无边的海面上有一艘巨大的邮轮，画面中除海是漫天灰云，船身远去*小驶向一片昏溟，直至消失在白色的海岸线被云雾吞去，然后她告诉爸爸她要穿越汹涌的德雷克海峡，海峡中常常有狂风巨*。
那些日子爸爸常与邻居学习求神问佛，保她一路平安无险。一个月二十一天之后，旅行团从南半球带回来_M_M失踪于南极冰川的消息，然后失踪变身亡，我的_M_M身亡于南极凶险*冷的冰面之下。
那时是二零壹四年的年初，新年伊始。
二零壹四年年末，二零壹五的新春前夕，我的爸爸在市中心文化馆的电影院_fu安眠药自杀。
那部电影放映的时段是当天最后的场次，尽管如此，他还是挑选了时长最长的一部电影。电影散场，全场灯光骤亮，观众寥寥无几，几个起身离席，剩下的沉溺梦乡鼾声如雷。破败的影院纪律松散，也疲于驱赶其中一些落客，保洁人员见怪不怪，略过他们清理垃圾。
她一定看见了灯光照在我爸爸安详平和无苦痛的面庞上，他被衬得瘦弱苍白，那些被称作皱纹的线条越来越shen越来越长，一直伸往看不见的地方。
清场以后，场nei再度陷入黑暗，我爸爸最后的神色也看不清了。他死亡的过程隐匿在一片黑色之中，他的心跳脉搏body的温度，在此起彼伏的呼声中逐渐衰弱冷寂，他变得冰冷冷，就像一年前_M_M漂浮在南极的冰面那样。
我将这段视频转发，被分享的对象很快回复了我。
他正在参加高中的同学聚会，事实上我属其中一员，只是这些年来无人问津，从来没有受到过邀请。
困意侵袭我大半意识，凌晨时分大门落锁，接着脚步声响起，开门声**呼xi声。
他喝了酒，大_yi没来得及neng下，昏暗的空间nei我_gan受到他灼热的气息。窗帘未紧闭，月光和灯光跑进来，落在木质地板上。
他喝了酒，所以亲吻褪去往日的从容稳定，显得急切紧迫，没有摘眼镜，亲我时我们的眼色之间隔一层薄薄的透明镜片，盛着清凉的月色与夜晚冷风钻入叶隙的响动。
我们的窗外有一棵与楼层等高的大树，玻璃窗用来框住四季，下午时那流动的neng绿很漂亮，尤其阳光洒下来的某个角度，风吹来时绿*沄沄。
而此刻，夜幕笼yinJ，地面散落着_yi物，窗外的绿色变黑变暗，怎么也看不见。我的body里却好像让大片大片的绿*占满，它们过渡到我而涂满整个我。我的皮肤，我的血ye，我的呼xi，融入，循环，然后从这副body盈溢出来，源源不断地流失，像树叶脉络那样往四面八方延伸，像一棵树那样生长，长出一丛树冠压过我眼前的黑。
我体nei的生机涌流要我此时的理智与身前空气中潮*的醉意纠缠。他用力环抱我，迎来的zhui唇B我后退，一直抵至床头也不舍得放弃贴He。
我的右手撑在身后，手下按着床头柜上长久置放的书籍，一本布鲁诺舒尔茨的鳄鱼街。书里夹着一张纸面褪色文字暗淡的票据，是我爸爸在二零壹四年间往返阿_geng廷的飞机票，过去的那一张我留下来做了书签。
正对着我的一面墙壁，电视机的亮光在shen夜里向四周散j，上面正在播放我用手机投屏的视频。
他身后的屏幕上是南极冰川，冷色的冰天雪地，人像晃动，企鹅成群。
眼前的蓝与我周身的浓绿混杂，似山川与流水的交汇，汇于一年当中严寒之后郁热之前，隐没在那不明确不坚定的未来里，也就是我们所说的明天。于是我们说日日孱弱，于是只有过去清晰可辨。
我想起一年前的那个傍晚，大雨瓢泼，他蹲在路边高出排水口一截的石阶上，身后是不知名的灌木（我再次意识到，一个人身后总是有什么的：景色，人群，静态的死物，哪怕是一片空白还是晦暗的背景），指间的火星让雨水浇灭，烟身*渌渌软塌塌，掉在地上跟着水流漂进水篦子。
他低头摘下眼镜，濡*的袖口去擦净镜面，依旧水痕遍布，这让他皱眉，不D上了。
当时我想那样他是否看得清我。
我张口，哑着嗓子发声。
不是“你”，不是“喂”。
不是“徐误春”。
我叫他：
“哥。你喝醉了吗？”
第2章以出现在同一张寻人启事上的关系
二零壹三年五月末，爸爸在市中心公园的告示栏上张贴了一则寻人启事。
纸面上没有人物图像，只有几行描绘_yi着形貌的生硬文字与一行联系方式：
shen蓝色连帽衫，浅灰色休闲ku，皮肤很白，D一副金属框眼镜，一米八零左右的个子。
我立身栏前，从ku兜掏出手机，拨打了从来没有出现在通话记录里的号码。
我没想到徐误春一次就接，开场沉默了一会儿，然后问他：“你要到哪里去？”
“嗯？”不知道他是否真的没有听清。
“不回来了吗？”
他没说话。
“对不起。”我和他道歉。
“哥。”那是我第一回这样叫他。
“我不打架了。我们一起走吧。”
第二天，新张贴的寻人启事上添了几行文字，这回还附上了照片。我和徐误春的名字出现在同一张白纸上，两个人在那一年的春末一起不见。
二零零九年十月尾，入冬前。
在那多雨溟蒙灰暗的日子到来之后，我生活的空气中弥漫着一gu尚未回神依然潮*的铁器生锈的金属气息。
在这gu气息之中，爸爸带回了一个男孩。
爸爸告诉我他的名字叫徐误春，但没有和我说过他是谁。
至少不是亲戚邻里，也不像随便收留的一个陌生小孩。
他安排我们同校同班，但是要我和他上下学都保持距离，不要产生多余的交集。
上高中以后，我常常违法乱纪寻衅滋事，逃课打架样样不落，一学期总被叫上几回家长。
班主任因此特别shen入了解过我的家庭背景，未发现特出的异样与端倪，对造成我恶劣行径和古怪x情的原因百思不得其解，甚至安排了一次家访。
那天爸_M都换上体面的_yi着迎接老师登门拜访，_M_M准备了茶水并绕开菜场从j致的专卖店买回新鲜水果，爸爸全程彬彬有礼言谈举止恰到好处，班主任进门时一边问候一边打量了室nei布置，她通过有意的观察，确定我们的确属于一个标准的普通家庭。
没有无休止的争吵，家庭成员没有不良恶习，没有赌博负债，经济条件也在中等水平，一切都没有跳neng出那副惯例的判别框架。
三人He力对我做了一通思想教育，班主任来访前爸爸让徐误春到自己的_F_间回避，并要求他不能发出响声。我回想先前徐误春一言不发无异议的模样，以及关上_F_门的瞬间与他抬眼而碰撞的对视，我看见他隐在镜片之后平静疏离的眼色，反驳的话在齿边溜了一圈，咽回去，点头。
那个下午直到傍晚他都没有出来，我们之间间隔一面白墙，他的_F_间原来用作书_F_，一块不大的阳台连接两个_F_间，使我们有机会拥有一处共同的空间，但这个空间从来没有被同时使用过。
那天我到阳台上去，我的_F_间一面是落地窗，他通往阳台的连接处是一道细窄的玻璃门。
玻璃门的半边被掩上的布帘挡着了，边缘漏出_F_里的灯光，透过缝隙我看见他坐在角落书桌前的背影。
我想到我_M_M和我说起他身上流淌着与我别无二致的血ye，爸爸从来没有告诉过我徐误春是我的哥哥，而_M_M亲口将这个事实呈现在我面前。
我其实很顺利地接受了这份关系。我只是无法想通，为什么我爸爸的另一个孩子会和我处于一样的年纪。
两个孩子能够同时出生么？在同一年的温度里，一块儿来到这个世界吗？那样代表着什么呢。
当时的我对他说不上喜欢，但也没有到达彻底的讨厌。徐误春来到我家以后安分守己沉默少言，他对自我的认知与定位十分清晰，不该说的话一句不说，不该有的态度也不会有。我甚至觉得他有点儿可怜。
我外婆对徐误春的怨恨颇shen，三番五次地问我：
你什么也不埋怨？对他也没有恨意吗？他可是你爸爸的另一个孩子，来和你争老子的。
我想以前是有的。他刚来那会儿身上还没有家门钥匙，我就故意不给他开门，他总是被我关在门外，蹲在楼下草丛边的台阶上写习题。
有几次天气遇上大雨，他孤零零地坐在雨中。只有多出一点的屋檐为他庇护，雨水打*他的头发和ku脚，还有他膝盖上He拢的书。
每次我都撑在阳台上往下看，看他可怜的姿态，想象他无法浮显情绪的眼神。
因为看他不顺眼而欺负他的事不少，但我充分怀有他不敢流露出一点怨念或是向任何长辈告状的底气。
所以那会儿我捉弄他成习惯，寻衅滋事转移到在他身上发泄找乐。
可是问我为什么这样，我自己也不知道，就像我的班主任不解我的痞x恶行来源于何处一样。
家访结束后爸_M前后出门，我在阳台上吹风的时候小区底下传来一阵不小的动静，听起来似乎是唱生日歌的声音。
邻居们聚集在一处，路过的电瓶车也停下来，还有几个和我一样往下探身的人。我打开_F_门去换鞋，系好一边鞋带又松掉，绕到阳台上敲响徐误春_F_间的玻璃门。
窗帘先拉开，更多的灯光流窜出来，迎面扑向我的body，夜风擦着这些光亮跑进他的_F_间。
“你听见没有？”我指楼下。
他点头。
“要不我们下去看看？”
我想他大概率会拒绝，接着他回身按灭了台灯，_F_间陷入黑暗。
一大群人围成一圈，中间站着一对年轻夫妇，nv人抱着小孩，我认得他们，一家人从广东来的，到这边开小店谋生计，已经三年没有回家。
邻居用蹩脚的粤语唱祝福歌，难怪在楼上听不清歌词。楼底的住户今晚在外面支桌子吃饭，头顶四散着暖黄色的光芒照亮这片区域，一句句恭喜送给小孩。
“你会不会唱？”我问。
他摇头答不会，我说我也不会，我们就学他们边哼边拍手好了。
那时他长得很高了，在这样热闹的欢声中，他突然低头凑过来问我：“唱恭喜恭喜还是生日快乐？”
我抬了点下巴，上唇擦过他的下颔，看着他说：“生日快乐。”
“嗯。”
很久以后我才知道，那天真的是他的生日。他确实没在我们家庆祝过这个日子，爸爸不提，我也一直没有这样的意识。
生日快乐。应该从来没有人对他这样说过，我想我是第一个。
高二上学期，徐误春给邻居家的初中生补课解疑，那一阵我正好惹上同校的霸王，给他改名王八王八地叫，放学他在我们校外的一条老街里堵我。
大块铁片和工厂废料横堆，无处下脚，他拉上一伙混混帮，将我揍得鼻青脸肿。
他们欺负我，我就欺负徐误春，B他抽身来找我给我收拾烂摊子，还要他想办法找个He适理由在爸_M面前担后果，最好再将伤痕累累j疲力尽的我一路背到市医院去。
他没回复，但我想他会来的。
钢材拼凑成的楼梯，顶部伸展出一块多余的台面，防止掉落竖了几_geng铁杆，那一小块面积像用来做关押的铁笼。
余晖从老街外的大路洒进来，进来的阳光被浓重的金属气息腐蚀了，它们开始生锈，大片棕红的颜色落在我的脸上身上，那些血迹，那些平日生活的意志，都在那一刻开始生锈了。
后来天色变暗，围观人群散去，空气稀疏。
月光落下，徐误春站在这座由废弃物堆积而成的建筑出口，身后时有车流涌动，左右是树，灯，楼_F_，三个垃圾箱和贴满广告纸的电线柱。
他刚下课过来，穿一件长款的黑色大_yi，身形颀长，D着眼镜，双手都在_yi兜里，甚至矜重地背着shen色双肩包，佼好的气质格格不入。