“买给家里的农药。”程舟平静道，“以后拿去用。”

“家里的农药我去买就行。”张老五笑弯了眼，浓眉黑眸弯起来时像山野里的弯沟，两条窄深的河穿流而过。眼皮褶子和麦色皮肤纵深成大山的走向，一条一条横在脸上。

程舟透过后视镜看到张老五眉眼，一点不显年轻，二十五年纪跟挑担的中年男人一样丑。而他要被丑人带回家，做男人的媳妇儿。

程舟微微地皱眉，脸扭到一边，透过透明遮雨帘看大山。

张老五察觉不到媳妇儿的冷漠，反倒觉得对方不好意思，开着车的速度更加加快。小三轮在弯弯绕绕的国道上奔腾，绕过一次山弯时，程舟被带着掼到一边，然后再飞速下滑，爬坡时候都不带慢的。

两人的家在山背面吊脚楼里，嘉兴村围绕嘉兴山而建，山前面有医务室、小超市，山背面住着村民。张老五把车开到吊脚楼楼下，锁在下面的鸡栏外面。然后帮着程舟提塑料袋。

程舟看到自己塑料袋要被张老五拿走，立马拦住了他，自己勾着手指夺走。

“我来吧。”

“你上去行了。倒杯水。”张老五没有让媳妇提东西上楼，仍自己拿着。程舟细白的胳膊拽不过黝黑的壮汉，被迫由他提着。老五看到座椅上饮料一点没动，又弯下身子，去够里面绿瓶子，一边问程舟，“怎么没喝？”

张老五检查一下饮料没扭开，一块丢到白塑料袋里。

程舟盯着塑料袋方向，见到张老五一点没看里面内容，才在三轮车外提了嘴不渴，揭过饮料的事。然后与张老五、他的塑料袋一块上楼。

到家后，程舟给老公倒了一杯水，然后去厨房做饭。张老五下午还去山地浇玉米，便没陪程舟做饭，独自坐在客厅扇扇子凉快。

程舟带着白塑料袋回到厨房。袋子放到木质的橱柜上时，他回头看一眼厨门方向，没有张老五过来的可能，大胆地走过去关门，门轻轻地锁上。接着，他心跳跳到一种不能控制的速度，加速地跑回白塑料袋旁，饮料瓶被他抽出来一扔到旁边，露出里面的农药。

程舟拆开劣质的纸盒子，伸手去拿里面的“百草枯”。然而，他刚碰到绿色瓶盖一边，便瞬间如被电流碰到，吓得缩回手来。白净的芙蓉脸上冒出细细的汗，渗到骨子里发冷。

不能就这么下药。

要是警察查到这，发现有他指纹怎么办？

程舟四周看筐子篓子，最后在水池边找到一副橡胶手套，拿起来戴上。这手套以前被他拿来洗碗，现在被他拿来倒农药。程舟冒着冷汗，拿起盒子里百草枯，随便找一个碗，拧开倒进去一点。

百草枯味道极臭，程舟估计着用量，大概能毒死一个成年人量，然后停手。将百草枯藏进厨房煤气灶底下。清亮的碗底沾着一层酱油似的黑液，程舟匆匆瞥一眼，发现上面倒影着屋顶的影子，极其透亮，像一面明镜，便避开直击的视线。脱下橡胶手套，绕去另一个柜子拿灰绿色臭豆腐，盖在农药上面。挡住清亮的液体。

臭豆腐摆在远远一旁，臭烘烘的味道仍熏过来。程舟装若无事，自顾自地准备接下来午饭，切菜下油，炒一炒后，再倒入清水下面。清水咕咚咕咚冒泡，面条吸水后涨大，程舟用一双加长的筷子搅拌面条。

水面覆盖上厚厚的面条，程舟看不到自己，却好像心里有一块塌陷，紧紧缠绕着自己良心。

张老五不蠢，但他太不适合自己了。如果不把他杀了，他就不能离婚， 也不能找赵海夜。外面人都羡慕张老五一个大老粗找了漂亮媳妇，却一点不为程舟打抱不平。当初去村头的婚宴，程舟是故意喝醉的吗，是故意被张老五发现双性的秘密吗？为什么他和张老五喝醉的一个周，所有村民都传他是“半个女的”？

接下来的事不虑而知。“被看光”的程舟受到张老五追求，粗糙的下地壮汉每天如观光风景，追着漂亮的村大夫不放。一个村的村民知道他俩睡过一晚，也都促进这桩事情。“看光了身子”不就得负责。在这里的村子看来，这是非常值得促成的美谈。程舟每天上班挂着个“张老五未来媳妇”的吊牌。他受不了自己周围的眼光，又没法找别的工作，半推半就认了这桩婚事。

程舟心里塌陷的地方慢慢被填补上，一种名叫怨恨的情绪，放平了他杀人的自责。

百草枯是一种烈性农药，市面上基本不卖了。

一杀的过程大概会讲好几章。