做完饭，程舟端着面条到堂屋。张老五闻到面条香味，从竹椅上坐起来，蒲扇搁到屁股坐过的地方，走过来帮程舟放碗。

“还有什么？”张老五在程舟直起腰时问。

“臭豆腐。辣椒炒蛋。”程舟吭声道，回去端东西。

张老五先起回身，赶在程舟前面去厨房，错过身时让程舟坐回去。他把剩下的菜端过来。程舟望着张老五大步流星的风格，抿了抿嘴，说抢也抢不过对方，直勾勾地看着对方走进厨房的方向，没有半点声音发出，然后缓缓地坐到最近的竹椅，等张老五出来。

张老五没有怀疑异常，一个手一个盘子。在程舟面前弯下腰时，透出咸腥的汗味。夏天的微风吹干了汗液，但存在过的味道依旧不散。

“这臭豆腐真臭。”张老五坐到程舟旁边，手直接穿过裆部底下拖马扎，一下挨着木桌子。

程舟不慌不忙，拾起桌上的勺子，舀起一块碗里的酱油色臭豆腐，一眨不眨盯着张老五。看着黝黑健壮的男人，仿佛盯上一只唾手可得的猎物。那一块臭豆腐被他缓缓放在对方面条里，放下后，程舟殷红的双唇一张一合，温声细语道：“你尝尝？我今天又腌了下。”

“好。”

张老五利索地抓起筷子，把臭豆腐横戳两半，夹起变小的一块，一口塞到半黄半白的牙齿里。张老五腮帮微动，嚼嚼两声，程舟盯着张老五嘴巴、喉结，心尖像被人捏着提到喉咙，呼吸一下一下变缓，直到屏住，然后“咕咚——”，随着张老五咽下，瞬间停止。

浅薄的短袖衬衣渗出冷汗，程舟夹起筷子的手止不住发抖，眼前的景象也像被模糊，有一瞬间失焦。他不敢看张老五的眼神，仿佛张老五下一刻就要暴毙，死了变成鬼魂。

豆腐块咽下后，张老五砸吧两下嘴，放下筷子，拿起旁边的茶缸，又咕咚喝了一大口水。

程舟的额际生出汗，颤着看张老五两眼，也低下头，拿起一边的茶缸喝水。

“做得有点苦。”张老五好整以暇评价道。虽然这么说，但他还是夹起剩下的半块豆腐，一块咽了下去。一边吃一边问：“怎么做的？”

程舟心口发紧，只顾着自己夹面条，用吃饭的声音掩盖害怕，“封起来多腌了半天。”

“苦。”张老五点评道。吃完剩下半块，他又喝了一大口水，然后就着沾黑色酱汁的面条吃饭。张老五半个腮帮子撑起来，说话含糊不清：“可能坏了，别吃剩下了。那一瓶也扔了吧。”

程舟吸着面条不说话，另一只手抱着碗身，咬着牙咽下东西。

一会儿，程舟中等的瓷碗里夹过来一片鸡蛋，露在程舟眼底的筷子尖上沾着一点没舔掉的黑色液滴。程舟看到残留的农药，呕地一声吐出嘴里的面条，幸亏他及时捂住嘴，没有喷在桌边上。

张老五被吓一跳，从自己位子弹起来，过来扶住人儿。程舟的额边贴在张老五胸肌上，捂住的手被急忙递过来的卫生纸替代住，张老五替程舟捂着口鼻，着急忙慌道：“咋了？怎么吐了？”

程舟靠在张老五胸膛上，听到有力的心跳、勃发的呼吸声，心跳跟走在钢丝绳上，悬而未决，看不清底下的深渊。

程舟吐出来面条，尽力压制着恐慌，“不、不知道……”他隐隐觉得后怕，现在只想离开这，跟张老五说，“我不想吃了。胃难受。”

张老五用卫生纸接住呕吐的泄物，丢到一旁，关切道：“我抱你回床上。再给你做点别的？”

程舟的额边接着出汗，摇摇头，说什么也不吃。

张老五叹口气，另一只手臂抄过程舟膝盖下，利索地抱起一百多斤的人。程舟压在张老五肩膀头上，正对的目光看到张老五凸出的下颌骨，不到几步，那鬓角那又淌下汗珠，顺着耳朵前流下，一如既往地有生命力。汗珠的轨迹沿着明显的下颌线流走，滴到背心没遮盖的胸肌上。

程舟不知道那农药发作的时间，张老五稳稳地抱住他，五六步走到床边，将人放了下来。又问要不要热水。

程舟说不用，眼睛盯着张老五，反而问对方，有没有觉得难受。

张老五如同侦破什么大案，坐在程舟床边拍一下自己大腿，断定道：“一定是那豆腐坏了，也把你熏着了！”

程舟：“……”

Ps.后面会写第一次失败的原因