朋友吗？”
“不认识的人。”
“是吗？我们现在先回家，对吧？”佐藤秋绘撩了撩头发，微笑问道。
“嗯。”
车子穿过大街小巷，在一幢白色的公寓停下。
哲一用左手慢慢解开安全带，转身找行李袋。
“这里哦哲一。”佐藤秋绘拎着袋子对哲一笑了笑。“好了，我们快点进去吧。”
“嗯。”
佐藤治也忙着打开窗户通风，新鲜空气缓缓流进来，驱散了屋子的沉闷。
哲一停在玄关没有动，静静地看着窗台打进来的那束光，看着尘埃飞舞，最后定格在地上浅浅的脚印上。
屋内所有的摆设都安安静静在守在原处，遥控器还是在单人沙发的右边，那是爸爸的专座；电脑桌上平整地放着他的琴谱和cd，那是他备赛时用到的资料；饮水机咕噜噜地冒着泡泡，里面的水早就该换掉了，这里的一切还保留着主人出发前制造的痕迹，时间彷佛回到了3个月前他关门的瞬间，而现在，他回来了，另一个人却再也不会出现。
佐藤秋绘从厨房拎着抹布出来，麻利地把沙发和茶几擦了一遍。哲一看着佐藤秋绘收拾这几个月的报纸，心里一动，也走了过去整理起来。
“哲一你不要动啦，伤还没好！先坐着吧，啊。”佐藤秋绘阻止了哲一的动作，把他按到沙发里坐下，指挥佐藤治也搬走报纸，又到厨房接了三杯水出来，挨着哲一坐了下来。
“那么，接下来我们看看现在是什么情况吧哲一。”佐藤治也打开公文包，拿出了一叠文件，“事故认定的结果是对方负全责，我已经通知了保险公司，他们根据你爸爸和你的保险单定出了理赔金，考虑到你的情况，我争取了一下，最终他们同意在之前的数目上增加5%的金额。”
哲一靠在沙发上半阖着眼，似听非听。
佐藤治也和妻子对视一眼，都看到了对方眼中的担心。他抽出一份文件单独放出来，推了推眼镜解说，“对方的律师你已经见过了，他约定3天后，嗯，就是这周四，跟我们见面，到时会商谈赔偿情况，我拟了赔偿协议的初稿，哲一你有空看一下，心里好有个底。至于你爸爸……”
哲一的手指动了动，抬头看着佐藤治也。
“公司那边已经交待好了，这两天会有人把他的私人物品送回来。”
哲一眨眨眼睛，缓缓坐直。
“他的死亡证已经开出来了，你回日本后还要根据当地法律走一些程序……他火化后一直在殡仪馆，哲一你看是要葬在……”
“日本。”
“……好的，还有他的遗产和你的监护权的问题……”
佐藤治也边解说着各种文件和法规边把桌上众多的文件分门别类，最后他单独抽了几分出来推了过来，“这些需要你签名。”
哲一沉默接过，用左手一笔一划地签上了自己的名字。
“还有这些，有赔偿协议的文件，也有保险公司的保单和理赔单和其他的资料……”
佐藤治也停顿了几秒，才犹豫着接了下去：“还有交通事故的责任认定书和事故现场的照片……不是很好看。”
“……谢谢。”
佐藤秋绘看着桌上名目繁多的文件，“治也，哲一才刚回来，你就不能晚点再……”
“佐藤秋绘老师，没关系的，有事情可以做，这样很好。”哲一把文件细细压平叠好，“在医院躺了那么久，有事情可以做动动脑也不错。”
看着少年面无表情的样子，佐藤秋绘微微皱起眉：“哲一，你刚出院，家里又没人陪你……要不，要不到我家住几天？御辻快回来了，你们两个人也有个伴……”
“是啊，你家人都在日本，你一个人在这里我们不放心。
”佐藤治也帮腔。
“没关系的，以前爸爸出差的时候我也是一个人住的，完全没有问题。”哲一把文件仔仔细细收进资料袋中，拿起杯子浅啜了一口扯了个笑，“我记得御辻说了要带朋友回来玩呢，我去的话可就住不下了，反正也不远，有什么事打个电话很快就到了。”
“说什么呢，哪会住不下！那孩子就是个人来疯，回来也不知道会跑哪儿去……”
哲一轻轻摩挲着杯口，看着袅袅升起的热气：“不用了，谢谢秋绘老师。我会照顾好自己的。”
佐藤秋绘和佐藤治也对视一眼，都看出了各自眼中的无奈。
“那好吧，有什么事一定要给我们打电话！好好休息，别累着了……”佐藤秋绘细细叮嘱了一番，才挽着佐藤治也的手离开。
哲一维持着微笑目送他们离开，看到白色小车驶远，莫名的想把他们叫回来。
“真是……想太多了。”车祸什么的，可不是人人都会遇上。
揉了揉有点僵硬的脸，哲一返身进屋，拿出资料慢慢看起来。
一张张a4纸密密麻麻的爬满了英文字母，哲一勉强打起精神看了几张便放弃了，他放下文件环视四周，慢慢站了起来。
这么乱，爸爸可不喜欢。
2个多小时后，家里里里外外光洁一新，午后的阳光透进了怡人的温度，和着窗外热闹的鸟叫，一派平和。哲一甩了甩疲惫的左手，听着洗衣机像平常一样发出了轰隆隆的声音，坐到茶几前拿起了文件，却忍不住看向单人沙发上孤单单的遥控器。
以后，要一个人过了呢。
哲一顿时没了吃东西的心情，躺倒在沙发上，茫然地看着天花板上的灯饰。
他是不是，该哭出来才对？
5
5、赔偿
果然是，不太好看。
变形的车头，到破碎的挡风玻璃，轮胎在路上急剧滑行的痕迹……
每一个细节都被清晰地记录了下来，扭曲的线条纪录着车祸的点滴，真实而暴力。
哲一背靠着沙发，看着散落一地的照片出神。正午的阳光慢慢攀爬到地毯上，隔着绷带的右手也感觉到了灼热的温度。
还是……很难相信啊。
仔细把照片叠好，白皙的手指抖开文件袋，一张照片无声无息地飘落下来。染血a4的打印纸定格在镜头里，让人看不真切。
下午2时30分，史密斯医生，3号房。
即使不看，哲一也能背出来，那是他为黑子龙平预约的心理治疗服务。
哲一面无表情地把照片装袋，虽然没有超速，但是那天的车速，要比平时快不少——
在他坚持让爸爸去看医生之后。
“叮咚叮咚，叮咚叮咚。”
清脆的门铃声响起，黑发少年却没什么反应，仔细把照片收好才慢慢走到玄关开门。
佐藤治也领着两个人进了屋，微笑问道，“哲一，今天感觉怎么样？”
“不错。”
哲一看着最后的夏洛微不可察地皱了皱眉，并不是讨厌这个人，也没有什么憎恨的情绪，只是，见到他，总会不自觉地想起那一场无妄之灾。
夏洛端端正正地坐下，偷眼打量着倒水的少年。
黑子哲一，拗口的日本名字，15岁，看着比自己同龄的时候小了不少，身高差不多5英尺7英寸的样子，白皙的皮肤包裹在一身白